1. Beaumarchais, Le Mariage de Figaro, |, 1 (1778-1781)
ACTE PREMIER

Le théatre représente une chambre a demi démeublée ; un grand fauteuil de malade est au milieu.
Figaro, avec une toise, mesure le plancher. Suzanne attache a sa téte, devant une glace, le petit
bouquet de fleurs d’orange, appelé chapeau de la mariée.

Scéne I
FIGARO, SUZANNE.

Figaro.
Dix-neuf pieds sur vingt-six.

Suzanne.
Tiens, Figaro, voila mon petit chapeau : le trouves-tu mieux ainsi ?

Figaro lui prend les mains.
Sans comparaison, ma charmante. Oh ! que ce joli bouquet virginal, élevé sur la té€te d’une belle
fille, est doux, le matin des noces, a I’ceil amoureux d’un époux !...

Suzanne se retire.
Que mesures-tu donc la, mon fils ?

Figaro.
Je regarde, ma petite Suzanne, si ce beau lit que monseigneur nous donne aura bonne gréce ici.

Suzanne.
Dans cette chambre ?
Figaro.
Il nous la cede.
Suzanne.
Et moi je n’en veux point.
Figaro.
Pourquoi ?
Suzanne.
Je n’en veux point.
Figaro.
Mais encore ?
Suzanne.
Elle me déplait.
Figaro.

On dit une raison.



Suzanne.
Si je n’en veux pas dire ?

Figaro.
Oh ! quand elles sont siires de nous !

Suzanne.
Prouver que j’ai raison serait accorder que je puis avoir tort. Es-tu mon serviteur, ou non ?

Figaro.
Tu prends de I’humeur contre la chambre du chateau la plus commode, et qui tient le milieu des
deux appartements. La nuit, si madame est incommodée, elle sonnera de son c6té : zeste, en deux
pas tu es chez elle. Monseigneur veut-il quelque chose ? il n’a qu’a tinter du sien : crac, en trois
sauts me voila rendu.

Suzanne.
Fort bien ! Mais quand il aura tinté, le matin, pour te donner quelque bonne et longue commission :
zeste, en deux pas il est a ma porte, et crac, en trois sauts...

Figaro.
Qu’entendez-vous par ces paroles ?
Suzanne.
Il faudrait m’écouter tranquillement.
Figaro.
Eh ! qu’est-ce qu’il y a, bon Dieu ?
Suzanne.

Il y a, mon ami, que, las de courtiser les beautés des environs, monsieur le comte Almaviva veut
rentrer au chiteau, mais non pas chez sa femme : c’est sur la tienne, entends-tu ? qu’il a jeté ses
vues, auxquelles il espere que ce logement ne nuira pas. Et c’est ce que le loyal Basile, honnéte
agent de ses plaisirs, et mon noble maitre a chanter, me répete chaque jour en me donnant legon.

Figaro.
Basile ! 6 mon mignon, si jamais volée de bois vert, appliquée sur une échine, a diiment redressé la
moelle épiniere a quelqu’un...

Suzanne.
Tu croyais, bon garcon, que cette dot qu’on me donne était pour les beaux yeux de ton mérite ?

Figaro.
J’avais assez fait pour I’espérer.

Suzanne.
Que les gens d’esprit sont bétes !

[...]

2. Musset, La Nuit de décembre (1835)

| LE POETE | Se brisa dans ma main débile.




Du temps que j'étais écolier,

Je restais un soir a veiller

Dans notre salle solitaire.

Devant ma table vint s'asseoir

Un pauvre enfant vétu de noir,

Qui me ressemblait comme un frére.

Son visage était triste et beau :
Alalueur de mon flambeau,
Dans mon livre ouvert il vint lire.
Il pencha son front sur sa main,
Et resta jusqu'au lendemain,
Pensif, avec un doux sourire.

Comme j'allais avoir quinze ans

Je marchais un jour, a pas lents,
Dans un bois, sur une bruyeére.

Au pied d'un arbre vint s'asseoir

Un jeune homme vétu de noir,

Qui me ressemblait comme un frére.

Je lui demandai mon chemin ;

I1 tenait un luth d'une main,

De I'autre un bouquet d'églantine.
Il me fit un salut d'ami,

Et, se détournant a demi,

Me montra du doigt la colline.

Al'age oul'on croit a l'amour,

J'étais seul dans ma chambre un jour,
Pleurant ma premiere misére.

Au coin de mon feu vint s'asseoir

Un étranger vétu de noir,

Qui me ressemblait comme un frére.

I1 était morne et soucieux ;
D'une main il montrait les cieux,
Et de 'autre il tenait un glaive.
De ma peine il semblait souffrir,
Mais il ne poussa qu'un soupir,
Et s'évanouit comme un réve.

Al'age oul'on est libertin,

Pour boire un toast en un festin,

Un jour je soulevais mon verre.

En face de moi vint s'asseoir

Un convive vétu de noir,

Qui me ressemblait comme un frére.

Il secouait sous son manteau

Un haillon de pourpre en lambeau,
Sur sa téte un myrte stérile.

Son bras maigre cherchait le mien,
Et mon verre, en touchant le sien,

Un an apres, il était nuit ;

J'étais a genoux pres du lit

Ou venait de mourir mon peére.

Au chevet du lit vint s'asseoir

Un orphelin vétu de noir,

Qui me ressemblait comme un frére.

Ses yeux étaient noyés de pleurs ;
Comme les anges de douleurs,

Il était couronné d'épine ;

Son luth a terre était gisant,

Sa pourpre de couleur de sang,
Et son glaive dans sa poitrine.

Je m'en suis si bien souvenu,

Que je I'ai toujours reconnu

A tous les instants de ma vie.

C'est une étrange vision,

Et cependant, ange ou démon,

J'ai vu partout cette ombre amie.

[-]

Qui donc es-tu, spectre de ma jeunesse,
Pélerin que rien n'a lassé ?

Dis-moi pourquoi je te trouve sans cesse
Assis dans I'ombre ou j'ai passé.

Qui donc es-tu, visiteur solitaire,

Hote assidu de mes douleurs ?

Qu'as-tu donc fait pour me suivre sur terre ?
Qui donc es-tu, qui donc es-tu, mon frére,
Qui n'apparais qu'au jour des pleurs ?

LA VISION

- Ami, notre pére est le tien.

Je ne suis ni I'ange gardien,

Ni le mauvais destin des hommes.
Ceux que j'aime, je ne sais pas

De quel c6té s'en vont leurs pas

Sur ce peu de fange ol nous sommes.

Je ne suis ni dieu ni démon,

Et tu m'as nommé par mon nom
Quand tu m'as appelé ton frére ;
Ou tu vas, j'y serai toujours,
Jusques au dernier de tes jours,
Ou j'irai m'asseoir sur ta pierre.

Le ciel m'a confié ton coeur.
Quand tu seras dans la douleur,
Viens a moi sans inquiétude.

Je te suivrai sur le chemin ;
Mais je ne puis toucher ta main,
Ami, je suis la Solitude.

3. Sartre, La Nausée (1938)




Donc j'étais tout a I'heure au jardin public. La racine du marronnier s'enfoncait dans la terre,
juste au-dessous de mon banc. Je ne me rappelais plus que c'était une racine. Les mots
s'étaient évanouis et, avec eux, la signification des choses, leurs modes d'emploi, les faibles
reperes que les hommes ont tracés a leur surface. J'étais assis, un peu vo(ité, la téte basse, seul
en face de cette masse noire et noueuse, entierement brute et qui me faisait peur. Et puis j'ai
eu cette illumination.

Ca m'a coupé le souffle. Jamais, avant ces dernier jours, je n'avais pressenti ce que voulait dire
« exister». ]'étais comme les autres, comme ceux qui se proménent au bord de la mer dans
leurs habits de printemps. Je disais comme eux « la mer est verte ; ce point blanc la-haut, c'est
une mouette », mais je ne sentais pas que ¢a existait,

que la mouette était une « mouette-existante » ; a I'ordinaire, I'existence se cache. Elle est 13,
autour de nous, en nous, elle est nous, on ne peut pas dire deux mots sans parler d'elle et,
finalement, on ne la touche pas. Quand je croyais y penser, il faut croire que je ne pensais rien,
j'avais la téte vide, ou tout juste un mot dans la téte, le mot « étre ». Ou alors, je pensais...
comment dire? Je pensais I'appartenance, je me disais que la mer appartenait a la classe des
objets verts ou que le vert faisait partie des qualités de la mer. Méme quand je regardais les
choses, j'étais a cent lieues de songer qu'elles existaient : elles m'apparaissaient comme un
décor. Je les prenais dans mes mains, elles me servaient d'outils, je prévoyais leurs
résistances. Mais tout ¢a se passait a la surface. Si I'on m'avait demandé ce que c'était que
|'existence, j'aurais répondu de bonne foi que ¢a n'était rien, tout juste une forme vide qui
venait s'ajouter aux choses du dehors, sans rien changer a leur nature. Et puis voila: tout d'un
coup, c'était 13, c'était clair comme le jour: I'existence s'était soudain dévoilée. Elle avait perdu
son allure inoffensive de catégorie abstraite : c'était la pate méme des choses, cette racine
était pétrie dans l'existence. Ou plutot la racine, les grilles du jardin, le banc, le gazon rare de
la pelouse, tout ca s'était évanoui : la diversité des choses, leur individualité n'était qu'une
apparence, un vernis. Ce vernis avait fondu, il restait des masses monstrueuses et molles, en
désordre - nues, d'une effrayante et obscéne nudité. [...]

J'étais la, immobile et glacé, plongé dans une extase horrible. Mais, au sein méme de cette
extase quelque chose de neuf venait d'apparaitre; je comprenais la Nausée, je la possédais. A
vrai dire je ne me formulais pas mes découvertes. Mais je crois qu'a présent,

il me serait facile de les mettre en mots. L'essentiel c'est la contingence. Je veux dire que, par
définition, 1'existence n'est pas la nécessité. Exister, c'est étre la, simplement; les existants
apparaissent, se laissent rencontrer, mais on ne peut jamais les déduire. Il y a des gens, je
crois, qui ont compris ¢a. Seulement ils ont essayé de surmonter cette contingence en
inventant un étre nécessaire et cause de soi. Or, aucun étre nécessaire ne peut expliquer
|'existence : 1a contingence n'est pas un faux semblant, une apparence qu'on peut dissiper;
c'est I'absolu, par conséquent la gratuité parfaite. Tout est gratuit, ce jardin, cette ville et moi-
méme. Quand il arrive qu'on s'en rende compte, ¢ca vous tourne le coeur et tout se met a
flotter.



