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Глава I. 
 
XXXVI. 
Но, шумом бала утомленный, 
И утро в полночь обратя, 
Спокойно спит в тени блаженной 
Забав и роскоши дитя. 
Проснется за̀-полдень, и снова 
До утра жизнь его готова, 
Однообразна и пестра. 
И завтра то же, что вчера. 
Но был ли счастлив мой Евгений, 
Свободный, в цвете лучших лет, 
Среди блистательных побед, 
Среди вседневных наслаждений? 
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Вотще ли был он средь пиров 
Неосторожен и здоров? 
 
XXXVII. 
Нет: рано чувства в нем остыли; 
Ему наскучил света шум; 
Красавицы не долго были 
Предмет его привычных дум; 
Измены утомить успели; 
Друзья и дружба надоели, 
Затем, что не всегда же мог 
Beef-steaks и стразбургский пирог 
Шампанской обливать бутылкой 
И сыпать острые слова, 
Когда болела голова: 
И хоть он был повеса пылкой, 
Но разлюбил он наконец 
И брань и саблю и свинец. 
 
XXXVIII. 
Недуг, которого причину 
Давно бы отыскать пора, 
Подобный английскому сплину, Короче: русская хандра Им овладела понемногу; 
Он застрелиться, слава богу, 
Попробовать не захотел; 
Но к жизни вовсе охладел. 
Как Child-Harold, угрюмый, томный 
В гостиных появлялся он; 
Ни сплетни света, ни бостон, 
Ни милый взгляд, ни вздох нескромный, 
Ничто не трогало его, 
Не замечал он ничего. 



 
ДАМА С СОБАЧКОЙ (А. П. Чехов 1898) 
 
Говорили, что на набережной появилось новое лицо: дама с собачкой. Дмитрий Дмитрич 
Гуров, проживший в Ялте уже две недели и привыкший тут, тоже стал интересоваться 
новыми лицами. Сидя в павильоне у Верне, он видел, как по набережной прошла молодая 
дама, невысокого роста блондинка, в берете; за нею бежал белый шпиц. 
И потом он встречал ее в городском саду и на сквере по нескольку раз в день. Она гуляла 
одна, всё в том же берете, с белым шпицем; никто не знал, кто она, и называли ее просто так: 
дама с собачкой.  «Если она здесь без мужа и без знакомых, — соображал Гуров, — то было 
бы не лишнее познакомиться с ней». Ему не было еще сорока, но у него была уже дочь 
двенадцати лет и два сына-гимназиста. Его женили рано, когда он был еще студентом 
второго курса, и теперь жена казалась в полтора раза старше его. Это была женщина 
высокая, с темными бровями, прямая, важная, солидная и, как она сама себя называла, 
мыслящая. Она много читала, не писала в письмах ъ, называла мужа не Дмитрием, а 
Димитрием, а он втайне считал ее недалекой, узкой, неизящной, боялся ее и не любил бывать 
дома. Изменять ей он начал уже давно, изменял часто и, вероятно, поэтому о женщинах 
отзывался почти всегда дурно, и когда в его присутствии говорили о них, то он называл их 
так: 
— Низшая раса! 
Ему казалось, что он достаточно научен горьким опытом, чтобы называть их как угодно, но 
всё же без «низшей расы» он не мог бы прожить и двух дней. В обществе мужчин ему было 
скучно, не по себе, с ними он был неразговорчив, холоден, но когда находился среди 
женщин, то чувствовал себя свободно и знал, о чем говорить с ними и как держать себя; и 
даже молчать с ними ему было легко. В его наружности, в характере, во всей его натуре 
было что-то привлекательное, неуловимое, что располагало к нему женщин, манило их; он 
знал об этом, и самого его тоже какая-то сила влекла к ним. Опыт многократный, в самом 
деле горький опыт, научил его давно, что всякое сближение, которое вначале так приятно 
разнообразит жизнь и представляется милым и легким приключением, у порядочных людей, 
особенно у москвичей, тяжелых на подъем, нерешительных, неизбежно вырастает в целую 
задачу, сложную чрезвычайно, и положение в конце концов становится тягостным. Но при 
всякой новой встрече с интересною женщиной этот опыт как-то ускользал из памяти, и 
хотелось жить, и всё казалось так просто и забавно. 
И вот однажды под вечер он обедал в саду, а дама в берете подходила не спеша, чтобы 
занять соседний стол. Ее выражение, походка, платье, прическа говорили ему, что она из 
порядочного общества, замужем, в Ялте в первый раз и одна, что ей скучно здесь... В 
рассказах о нечистоте местных нравов много неправды, он презирал их и знал, что такие 
рассказы в большинстве сочиняются людьми, которые сами бы охотно грешили, если б 
умели, но, когда дама села за соседний стол в трех шагах от него, ему вспомнились эти 
рассказы о легких победах, о поездках в горы, и соблазнительная мысль о скорой, 
мимолетной связи, о романе с неизвестною женщиной, которой не знаешь по имени и 
фамилии, вдруг овладела им. Он ласково поманил к себе шпица и, когда тот подошел, 
погрозил ему пальцем. Шпиц заворчал. Гуров опять погрозил. 
Дама взглянула на него и тотчас же опустила глаза. 
— Он не кусается, — сказала она и покраснела. 
— Можно дать ему кость? — И когда она утвердительно кивнула головой, он спросил 
приветливо: — Вы давно изволили приехать в Ялту? 
— Дней пять. 

— А я уже дотягиваю здесь вторую неделю. Помолчали немного. — Время идет быстро, 
а между тем здесь такая скука! — сказала она, не глядя на него. 

 



ДВЕНАДЦАТЬ (А. Блок, 1918) 
 
 

  1 
 
 Черный вечер. 
 Белый снег. 
 Ветер, ветер! 
На ногах не стоит человек. 
 Ветер, ветер — 
На всем божьем свете! 
 
 Завивает ветер 
 Белый снежок. 
Под снежком — ледок. 
 Скользко, тяжко, 
 Всякий ходок 
Скользит — ах, бедняжка! 
 
 От здания к зданию 
 Протянут канат. 
 На канате — плакат: 
«Вся власть Учредительному Собранию!» 
Старушка убивается — плачет, 
Никак не поймет, что значит, 
 На что такой плакат, 
 Такой огромный лоскут? 
Сколько бы вышло портянок для ребят, 
 А всякий — раздет, разут... 
 
 Старушка, как курица, 
Кой-как перемотнулась через сугроб. 
 — Ох, Матушка-Заступница! 
 — Ох, большевики загонят в гроб! 
 
 Ветер хлесткий! 
 Не отстает и мороз! 
 И буржуй на перекрестке 
 В воротник упрятал нос. 
 
А это кто?— Длинные волосы 
И говорит в полголоса: 
 — Предатели! 
 — Погибла Россия! 
Должно быть, писатель — 
 Вития... 
 
 А вон и долгополый — 
 Стороночкой и за сугроб... 
 Что нынче не веселый, 
  Товарищ поп? 



 
 Помнишь, как бывало 
 Брюхом шел вперед, 
 И крестом сияло 
 Брюхо на народ? 
 
 Вон барыня в каракуле 
 К другой подвернулась: 
 — Уж мы плакали, плакали... 
 Поскользнулась 
 И — бац — растянулась! 
 
  Ай, ай! 
  Тяни, подымай! 
 
  Ветер весёлый. 
  И зол и рад. 
 
  Крутит подолы, 
  Прохожих косит. 
  Рвет, мнет и носит 
  Большой плакат: 
«Вся власть Учредительному Собранию!» 
  И слова доносит: 
 
  ...И у нас было собрание... 
  ...Вот в этом здании... 
  ...Обсудили — 
  Постановили: 
На время — десять, на ночь — двадцать пять... 
  ...И меньше ни с кого не брать... 
  ...Пойдем спать... 
 
  Поздний вечер. 
  Пустеет улица. 
  Один бродяга 
  Сутулится, 
  Да свищет ветер... 
 
  Эй, бедняга! 
      Подходи — 
  Поцелуемся... 
 
      Хлеба! 
  Что впереди? 
      Проходи! 
 
 Черное, черное небо. 
 
 Злоба, грустная злоба 
  Кипит в груди... 



 Черная злоба, святая злоба... 
 
  Товарищ! Гляди 
  В оба! 


