

**Евгений Онегин ( А. С. Пушкин 1825)**  
**Роман в стихах**

Глава I.

XXXVI.

Но, шумом бала утомленный,  
И утро в полночь обратя,  
Спокойно спит в тени блаженной  
Забав и роскоши дитя.  
Проснется за-полдень, и снова  
До утра жизнь его готова,  
Однообразна и пестра.  
И завтра то же, что вчера.  
Но был ли счастлив мой Евгений,  
Свободный, в цвете лучших лет,  
Среди блистательных побед,  
Среди вседневных наслаждений?  
21

Вотще ли был он среди пиров  
Неосторожен и здоров?

XXXVII.

Нет: рано чувства в нем остыли;  
Ему наскучил света шум;  
Красавицы не долго были  
Предмет его привычных дум;  
Измены утомить успели;  
Друзья и дружба надоели,  
Затем, что не всегда же мог  
*Beef-steaks* и стразбургский пирог  
Шампанской обливать бутылкой  
И сыпать острые слова,  
Когда болела голова:  
И хоть он был повеса пылкой,  
Но разлюбил он наконец  
И брань и саблю и свинец.

XXXVIII.

Недуг, которого причину  
Давно бы отыскать пора,  
Подобный английскому *сплину*,<sup>[L]</sup> Короче: русская *хандра*,<sup>[L]</sup> Им овладела понемногу;  
Он застрелиться, слава богу,  
Попробовать не захотел;  
Но к жизни вовсе охладел.  
Как *Child-Harold*, угрюмый, томный  
В гостиных появлялся он;  
Ни сплетни света, ни бостон,  
Ни милый взгляд, ни вздох нескромный,  
Ничто не трогало его,  
Не замечал он ничего.

## ДАМА С СОБАЧКОЙ (А. П. Чехов 1898)

Говорили, что на набережной появилось новое лицо: дама с собачкой. Дмитрий Дмитрич Гуров, проживший в Ялте уже две недели и привыкший тут, тоже стал интересоваться новыми лицами. Сидя в павильоне у Верне, он видел, как по набережной прошла молодая дама, невысокого роста блондинка, в берете; за нею бежал белый шпиц.

И потом он встречал ее в городском саду и на сквере по нескольку раз в день. Она гуляла одна, всё в том же берете, с белым шпицем; никто не знал, кто она, и называли ее просто так: дама с собачкой. «Если она здесь без мужа и без знакомых, — соображал Гуров, — то было бы не лишнее познакомиться с ней». Ему не было еще сорока, но у него была уже дочь двенадцати лет и два сына-гимназиста. Его женили рано, когда он был еще студентом второго курса, и теперь жена казалась в полтора раза старше его. Это была женщина высокая, с темными бровями, прямая, важная, солидная и, как она сама себя называла, мыслящая. Она много читала, не писала в письмах ъ, называла мужа не Дмитрием, а Димитрием, а он втайне считал ее недалекой, узкой, неизящной, боялся ее и не любил бывать дома. Изменять ей он начал уже давно, изменял часто и, вероятно, поэтому о женщинах отзывался почти всегда дурно, и когда в его присутствии говорили о них, то он называл их так:

— Низшая раса!

Ему казалось, что он достаточно научен горьким опытом, чтобы называть их как угодно, но всё же без «низшей расы» он не мог бы прожить и двух дней. В обществе мужчин ему было скучно, не по себе, с ними он был неразговорчив, холоден, но когда находился среди женщин, то чувствовал себя свободно и знал, о чем говорить с ними и как держать себя; и даже молчать с ними ему было легко. В его наружности, в характере, во всей его натуре было что-то привлекательное, неуловимое, что располагало к нему женщин, манило их; он знал об этом, и самого его тоже какая-то сила влекла к ним. Опыт многократный, в самом деле горький опыт, научил его давно, что всякое сближение, которое вначале так приятно разнообразит жизнь и представляется милым и легким приключением, у порядочных людей, особенно у москвичей, тяжелых на подъем, нерешительных, неизбежно вырастает в целую задачу, сложную чрезвычайно, и положение в конце концов становится тягостным. Но при всякой новой встрече с интересною женщиной этот опыт как-то ускользал из памяти, и хотелось жить, и всё казалось так просто и забавно.

И вот однажды под вечер он обедал в саду, а дама в берете подходила не спеша, чтобы занять соседний стол. Ее выражение, походка, платье, прическа говорили ему, что она из порядочного общества, замужем, в Ялте в первый раз и одна, что ей скучно здесь... В рассказах о нечистоте местных нравов много неправды, он презирал их и знал, что такие рассказы в большинстве сочиняются людьми, которые сами бы охотно грешили, если б умели, но, когда дама села за соседний стол в трех шагах от него, ему вспомнились эти рассказы о легких победах, о поездках в горы, и соблазнительная мысль о скорой, мимолетной связи, о романе с неизвестною женщиной, которой не знаешь по имени и фамилии, вдруг овладела им. Он ласково поманил к себе шпица и, когда тот подошел, погрозил ему пальцем. Шпиц заворчал. Гуров опять погрозил.

Дама взглянула на него и тотчас же опустила глаза.

— Он не кусается, — сказала она и покраснела.

— Можно дать ему кость? — И когда она утвердительно кивнула головой, он спросил приветливо: — Вы давно изволили приехать в Ялту?

— Дней пять.

— А я уже дотягиваю здесь вторую неделю. Помолчали немного. — Время идет быстро, а между тем здесь такая скука! — сказала она, не глядя на него.

## ДВЕНАДЦАТЬ (А. Блок, 1918)

1

Черный вечер.  
Белый снег.  
Ветер, ветер!  
На ногах не стоит человек.  
Ветер, ветер —  
На всем божьем свете!

Завивает ветер  
Белый снежок.  
Под снежком — ледок.  
Скользко, тяжко,  
Всякий ходок  
Скользит — ах, бедняжка!

От здания к зданию  
Протянут канат.  
На канате — плакат:  
«Вся власть Учредительному Собранию!»  
Старушка убивается — плачет,  
Никак не поймет, что значит,  
На что такой плакат,  
Такой огромный лоскут?  
Сколько бы вышло портянок для ребят,  
А всякий — раздет, разут...

Старушка, как курица,  
Кой-как перемотнулась через сугроб.  
— Ох, Матушка-Заступница!  
— Ох, большевики загонят в гроб!

Ветер хлесткий!  
Не отстает и мороз!  
И буржуй на перекрестке  
В воротник упрятал нос.

А это кто?— Длинные волосы  
И говорит в полголоса:  
— Предатели!  
— Погибла Россия!  
Должно быть, писатель —  
Вития...

А вон и долгополый —  
Стороночкой и за сугроб...  
Что нынче не веселый,  
Товарищ поп?

Помнишь, как бывало  
Брюхом шел вперед,  
И крестом сияло  
Брюхо на народ?

Вон барыня в каракуле  
К другой подвернулась:  
— Уж мы плакали, плакали...  
Поскользнулась  
И — бац — растянулась!

Ай, ай!  
Тяни, подымай!

Ветер весёлый.  
И зол и рад.

Крутит подолы,  
Прохожих косит.  
Рвет, мнет и носит  
Большой плакат:  
«Вся власть Учредительному Собранию!»  
И слова доносит:

...И у нас было собрание...  
...Вот в этом здании...  
...Обсудили —  
Постановили:  
На время — десять, на ночь — двадцать пять...  
...И меньше ни с кого не брать...  
...Пойдем спать...

Поздний вечер.  
Пустеет улица.  
Один бродяга  
Сутулится,  
Да свищет ветер...

Эй, бедняга!  
Подходи —  
Поцелуемся...

Хлеба!  
Что впереди?  
Проходи!

Черное, черное небо.

Злоба, грустная злоба  
Кипит в груди...

Черная злоба, святая злоба...

Товарищ! Гляди  
В оба!