1) POESIA
(Antonio Machado, “Es una tarde cenicienta y mustia”, in Soledades. Galerias. Otros
poemas)

Es una tarde cenicienta y mustia,
destartalada, como el alma mia;
y es esta vieja angustia

que habita mi usual hipocondria.

La causa de esta angustia no consigo
ni vagamente comprender siquiera;
pero recuerdo, y recordando digo:
-Si, yo era nifio, y tu, mi compafiera.

*

Y no es verdad, dolor; yo te conozco,
th eres nostalgia de la vida buena

y soledad de corazdn sombrio,

de barco sin naufragio y sin estrella.

Como perro olvidado que no tiene
huella ni olfato y yerra

por los caminos, sin camino, como
el nifo que en la noche de una fiesta

se pierde entre el gentio,

y el aire polvoriento y las candelas
chispeantes, atonito, y asombra

su corazén de musica y de pena;

asi voy yo, borracho melancolico,
guitarrista lunatico, poeta,

y pobre hombre en suefios,

siempre buscando a Dios entre la niebla.



2) TEATRO
(Leandro Fernandez de Moratin, El si de las nifias)

Escena VIII
DON DIEGO, DONA FRANCISCA.

DON DIEGO.- ¢ Usted no habra dormido bien esta noche?

DONA FRANCISCA .- No, sefior. ;Y usted?

DON DIEGO.- Tampoco.

DONA FRANCISCA.- Ha hecho demasiado calor.

DON DIEGO.- ;Esta usted desazonada?

DONA FRANCISCA.- Alguna cosa.

DON DIEGO.- ;Qué siente usted? (Siéntase junto a DONA FRANCISCA.)

DONA FRANCISCA.- No es nada... Asi un poco de... Nada... no tengo nada.

DON DIEGO.- Algo sera, porque la veo a usted muy abatida, llorosa, inquieta... ;Qué tiene
usted, Paquita? ¢ No sabe usted que la quiero tanto?

DONA FRANCISCA - Si, sefior.

DON DIEGO.- Pues ¢por qué no hace usted mas confianza de mi? ¢ Piensa usted que no
tendré yo mucho gusto en hallar ocasiones de complacerla?

DONA FRANCISCA.- Ya lo sé.

DON DIEGO.- ;Pues como, sabiendo que tiene usted un amigo, no desahoga con él su
corazon?

DONA FRANCISCA.- Porque eso mismo me obliga a callar.

DON DIEGO.- Eso quiere decir que tal vez soy yo la causa de su pesadumbre de usted.
DONA FRANCISCA.- No, sefior; usted en nada me ha ofendido... No es de usted de quien
yo me debo quejar.

DON DIEGO.- Pues ;de quién, hija mia?... Venga usted aca... (Acércase mas.) Hablemos
siquiera una vez sin rodeos ni disimulacion... Digame usted: ;no es cierto que usted mira
con algo de repugnancia este casamiento que se la propone? ¢Cuénto va que si la dejasen a
usted entera libertad para la eleccidn no se casaria conmigo?

DONA FRANCISCA .- Ni con otro.

DON DIEGO.- ¢Sera posible que usted no conozca otro mas amable que yo, que la quiera
bien, y que la corresponda como usted merece?

DONA FRANCISCA.- No, sefior; no, sefior.

DON DIEGO.- Mirelo usted bien.

DONA FRANCISCA .- ;{No le digo a usted que no?

DON DIEGO.- ;Y he de creer, por dicha, que conserve usted tal inclinacion al retiro en que
se ha criado, que prefiera la austeridad del convento a una vida mas...?

DONA FRANCISCA.- Tampoco; no sefior... Nunca he pensado asi.

DON DIEGO.- No tengo empefio de saber més... Pero de todo lo que acabo de oir resulta
una gravisima contradiccion. Usted no se halla inclinada al estado religioso, segln parece.
Usted me asegura gue no tiene queja ninguna de mi, que esta persuadida de lo mucho que la
estimo, que no piensa casarse con otro, ni debo recelar que nadie dispute su mano... Pues
¢qué llanto es ése? ¢ De donde nace esa tristeza profunda, que en tan poco tiempo ha
alterado su semblante de usted, en términos que apenas le reconozco? ¢;Son éstas las sefiales
de quererme exclusivamente a mi, de casarse gustosa conmigo dentro de pocos dias? ;Se
anuncian asi la alegria y el amor? (Vase iluminando lentamente la escena, suponiendo que



viene la luz del dia.)

DONA FRANCISCA.- Y ¢qué motivos le he dado a usted para tales desconfianzas?

DON DIEGO.- ¢Pues qué? Si yo prescindo de estas consideraciones, si apresuro las
diligencias de nuestra union, si su madre de usted sigue aprobandola y llega el caso de...
DONA FRANCISCA.- Haré lo que mi madre me manda, y me casaré con usted.

DON DIEGO.- ;Y después, Paquita?

DONA FRANCISCA.- Después... y mientras me dure la vida, seré mujer de bien.

DON DIEGO.- Eso no lo puedo yo dudar... Pero si usted me considera como el que ha de
ser hasta la muerte su compariero y su amigo, digame usted: estos titulos ¢no me dan algun
derecho para merecer de usted mayor confianza? ;No he de lograr que usted me diga la
causa de su dolor? Y no para satisfacer una impertinente curiosidad, sino para emplearme
todo en su consuelo, en mejorar su suerte, en hacerla dichosa, si mi conato y mis diligencias
pudiesen tanto.

DONA FRANCISCA .- jDichas para mi!... Ya se acabaron.

DON DIEGO.- ¢Por qué?

DONA FRANCISCA.- Nunca diré por qué.

DON DIEGO.- Pero jqué obstinado, qué imprudente silencio!... Cuando usted misma debe
presumir que no estoy ignorante de lo que hay.

DONA FRANCISCA .- Si usted lo ignora, sefior Don Diego, por Dios no finja que lo sabe; y
si en efecto lo sabe usted, no me lo pregunte.

DON DIEGO.- Bien esta. Una vez que no hay nada que decir, que esa afliccion y esas
lagrimas son voluntarias, hoy llegaremos a Madrid, y dentro de ocho dias sera usted mi
mujer.

DONA FRANCISCA.- Y daré gusto a mi madre.

DON DIEGO.- Y vivira usted infeliz.

DONA FRANCISCA.- Ya lo sé.

DON DIEGO.- Ve aqui los frutos de la educacion. Esto es lo que se llama criar bien a una
nifia: ensefiarla a que desmienta y oculte las pasiones mas inocentes con una peérfida
disimulacion. Las juzgan honestas luego que las ven instruidas en el arte de callar y mentir.
Se obstinan en que el temperamento, la edad ni el genio no han de tener influencia alguna en
sus inclinaciones, o en que su voluntad ha de torcerse al capricho de quien las gobierna.
Todo se las permite, menos la sinceridad. Con tal que no digan lo que sienten, con tal que
finjan aborrecer lo que mas desean, con tal que se presten a pronunciar, cuando se lo
mandan, un si perjuro, sacrilego, origen de tantos escandalos, ya estan bien criadas, y se
Ilama excelente educacion la que inspira en ellas el temor, la astucia y el silencio de un
esclavo.

DONA FRANCISCA - Es verdad... Todo eso es cierto... Eso exigen de nosotras, eso
aprendemos en la escuela que se nos da... Pero el motivo de mi afliccién es mucho mas
grande.

DON DIEGO.- Sea cual fuere, hija mia, es menester que usted se anime... Si la ve a usted
su madre de esa manera, ;qué ha de decir?... Mire usted que ya parece que se ha levantado.
DONA FRANCISCA - iDios mio!

DON DIEGO.- Si, Paquita; conviene mucho que usted vuelva un poco sobre si... No
abandonarse tanto... Confianza en Dios... Vamos, que no siempre nuestras desgracias son
tan grandes como la imaginacion las pinta... jMire usted qué desorden éste! jQué agitacion!
jQué lagrimas! Vaya, ;me da usted palabra de presentarse asi..., con cierta serenidad y...?
¢(Eh?



DONA FRANCISCA.- Y usted, sefior... Bien sabe usted el genio de mi madre. Si usted no
me defiende, ¢a quién he de volver los 0jos? ¢ Quién tendra compasion de esta desdichada?
DON DIEGO.- Su buen amigo de usted... Yo... ;Como es posible que yo la abandonase...
jcriatura!. .., en la situacion dolorosa en que la veo? (Asiéndola de las manos.)

DONA FRANCISCA.- ;De veras?

DON DIEGO.- Mal conoce usted mi corazon.

DONA FRANCISCA .- Bien le conozco. (Quiere arrodillarse; DON DIEGO se lo estorba,
y ambos se levantan.)

DON DIEGO.- ¢Qué hace usted, nifia?

DONA FRANCISCA.- Yo no sé... jQué poco merece toda esa bondad una mujer tan
ingrata para con usted!... No, ingrata no; infeliz... jAy, qué infeliz soy, sefior Don Diego!
DON DIEGO.- Yo bien sé que usted agradece como puede el amor que la tengo... Lo
demas todo ha sido... ;qué sé yo?..., una equivocacidén mia, y no otra cosa... Pero usted,
jinocente! usted no ha tenido la culpa.

DONA FRANCISCA.- Vamos... ;No viene usted?

DON DIEGO.- Ahora no, Paquita. Dentro de un rato iré por alla.

DONA FRANCISCA.- Vaya usted presto. (Encaminandose al cuarto de DONA IRENE,
vuelve y se despide de DON DIEGO besandole las manos.)

DON DIEGO.- Si, presto ire.



3) TEXTO NARRATIVO
(Juan Goytisolo, Campos de Nijar)

— En su pais debe llover. Siempre he querido ir a un pais donde haya lluvia, pero nunca lo
he hecho y ahora... Esté ya duro el alcacer para zampofias...

Las palabras salen dificilmente de sus labios y mira absorto a su alrededor.

— Aqui han pasado afios y afios sin caer una gota, y mi mujer y yo sembrando cebada como
estlpidos, esperando algin milagro... Un verano se seco todo y tuvimos que sacrificar las
bestias. Un borrico que compré al acabar la guerra se murio también. No se puede imaginar
lo que fue aquello...

La Ilanura humea en torno a nosotros. Una bandada de cuervos vuela graznando hacia Nijar.
El cielo sigue imperturbablemente azul. El canto de las cigarras brota como una sorda
protesta del suelo.

— Nosotros sélo vivimos de las tunas. La tierra no da para otra cosa. Cuando pasamos
hambre nos llenamos el estdmago hasta atracarnos. ;Cuantas dijo que se comia usté?

— No sé, docenas.

— En casa hemos llegado a tomar centenares. El afio pasado, antes de que mi mujer cayera
enferma, le dije: “Come, haz igual que yo, a ver si reventamos de una vez”, pero los pobres
tenemos el pellejo muy duro.

El viejo parece verdaderamente desesperado y, como hace ademéan de levantarse y escapar,
me incorporo también.

— ¢A cuanto las vende usted?--digo.

El viejo vuelca las tunas por el suelo y se mira las alpargatas

— No se las he vendido. Se las he regalado.

Torpemente saco un billete de la cartera.

— Es una caridad-- dice el viejo enrojeciendo--. Me da usté una limosna.

— Es por las tunas.

— Las tunas no valen nada. Déjeme pedirle como los otros.

Por la carretera pasa una motocicleta armando gran ruido. El viejo alarga la mano y dice:

— Una caridad por amor de Dios.

Cuando reacciono ha cogido el billete y se aleja muy tieso con el cenacho, sin mirarme.



